

అధ రచయితలు

కె.ఎ.ఎ.

కథలు

# కొంటికిష్టులు

స్వారి లోకం . . . బాల సాహిత్యం



22

TP4A10B70  
కొం దె కి ఘట

[ క థ ల ]

శ్రీ పద్మనాభాచార్యుల  
శ్రీ అన్నామయ్య (అన్నామయ్య)

రచన:

వివిధ రచయితలు

చిత్రాలు:

కె. జి. ధర్మ

విశాలాంధ్ర ప్రచురణాలయం  
విజయవాడ

ప్రచురణ నెం. 238,  
ప్రథమ ముద్రణ  
శాద్రపదం, 1879

వెల : 62 నయాపైసలు

ముద్రణ :  
స్వతంత్ర అర్థు ప్రింటర్  
విజయవాడ.

# తాంబూలకష్ట

[ క థ ల ]

## ఇందులో....

- \* వెర్రి వెంగళాయి
- \* వజ్రాలు
- \* కప్ప గర్వభంగం
- \* పడవ కథ
- \* సగంవాటా
- \* తగనిస్నేహం
- \* దూకుడుపందెం
- \* ఒకపేదోవ
- \* వేణుతెలివి
- \* నరజాతిచరిత్ర
- \* కొంటెకిష్టు
- \* జ్ఞానోదయం





తిమ్మాపురం గ్రామంలో రంగయ్య అనే రైతు ఉండేవాడు. ఆతనికి వెర్రి వెంగళాయి అయిన వెంగళాయి అనే కొడుకు ఉండేవాడు. రంగయ్య ఎట్లో చంటాలుపడి, నానా అవస్థలూపడి వెంగళాయికి ఒక చిన్న పల్లెలో పెండ్లి చేస్తూ గ్రామం చేరుకున్నాడు. పెండ్లి అయిందని వెంగళాయి ప్రతివారికీ చెప్పుకున్నాడు.

కొన్ని రోజుల తర్వాత అత్త, మామ, బాపగారు పెళ్లికూతుర్ని అత్తింటికి పిల్చుకువస్తున్నామని కబురు చేశారు. సరే, కొత్త బంధువులు ఇంటికి రాబోతున్నారని కదా...! ఇంటిని చక్కగా అలంకరించారు.

‘వెంగళాయి! బుద్ధిగా..... తెలివిగలవాడిలా లగరా!’ అన్నారు తల్లిదండ్రులు వెంగళాయితో. లేకాదు, చంద్రి ఐన రంగయ్య వెంగళాయికి కొన్ని త్రాలు చెప్పాడు—“నాయనా! నువ్వు నీ మువ్వయ్య వినయంగా మాట్లాడు!.... అత్తతో నున్నితంగా



మెత్తగా మాట్లాడు : :.... మరి బావగారిదగ్గర మాత్రం -  
అతణ్ణి ఎగతాళించేసి మాట్లాడు ! ” అని.

ఈ మాటలన్నీ బూడిదలోపోసిన పన్నీరు అయినయ్యే ! పిరికివాణ్ణి యుద్ధానికి పంపేటంత బ్రహ్మాండం అయింది....మనవాణ్ణి సిద్ధం చేయడం !

బంధువులు తెలియజేసినట్టు వచ్చారు. రంగయ్య, రంగయ్య భార్య....బంధువులకి అందించడం, పుచ్చుకోవడం వస్తుల్లో ఒత్తిడిగా ఉన్నారు. వెంగళాయి మాత్రం భాళీగా ఉన్నాడు. తన సిల్కు చొక్కా చూసుకొని మురిసిపోయాడు.



మధ్యాహ్నం అంతా భోజనాలు చేశారు. వెంగళాయి కలలలలలలా తిని....అటూ యటూ పచ్చార్లు చేస్తున్నాడు.



భుక్తాయాసం తీర్చుకుంటున్న మా(వయ్య - అల్లుణ్ణి పిలిచి  
....“ ఏమిటి.... నాయనా.... ! మీ ఊరి సంగతులు ?” అని  
అడిగాడు.

మా(వయ్యతో వినయంగా మాట్లాడాలిగా ! అందుకని  
వెంగళాయి గట్టిగా ‘ ఆవులు, ఎనుములు....ఆవులు, ఎను  
ములు ’ అని అరవసాగాడు. మామయ్యకు తారె తింది...!!  
చెవుల్లో వేళ్ళెట్టుకు కూర్చున్నాడు.

ఇంతలో అత్త వచ్చి ‘ ఏమిటి నాయనా యిదీ ? ’  
అని అడిగింది. అత్తతో సున్నితంగా మాట్లాడాలిగా...  
అందుకని వెంగళాయి ‘ వెన్న....దూది....దూది....వెన్న...  
అని అరవ నారంభించాడు.

ఈ అరుపులు విని వెంగళాయి బావమరిది పరి  
గెత్తుకు వచ్చాడు. అతణ్ణి చూడడంతోనే—‘ కొడళ్ళా  
....చింతకాయలూ ! ’ అని అరవ నారంభించాడు వెంగళాయి.

ఇంటి పెంకు లెగిరే యీ అరుపులు చూసి బంధువు  
అంతా పరుగెత్తుకువచ్చి....వెంగళాయిని చూచి నివ్వెర  
మారు. “ నాన్నా ! నువ్వు చెప్పినట్టే చేశానా ? .... ”  
అడిగాడు వెంగళాయి. వెంగళాయిని చూచి అంతా  
నారించారు !

—మూలకర్త, సి. వి. లక్ష్మయ్య.







అమెకు పిల్లరేరు. కాని అంతులేని డబ్బు ఉంది. ఇంట్లో ఎటు చూసినా బంగారమే. నగలు, నాచేలు, పచ్చలు, వజ్రాలు అంటే ఎక్కడాలేని మమకారం. ఎంతగానో పంటలుపడి ఎంతో డబ్బు వెచ్చించి ఎన్నో రకాల రత్నాలు, వజ్రాలు పోగుచేసింది. వాటిని చూసుకుని తెగ మురుసుకునేది. కనపడ్తవాళ్ళ కల్లా చూపి తన గొప్పతనాన్ని చాటుకునేది. పోను పోను గర్వం ముదిరి, ధన మాదు పెచ్చుపెరిగింది. లేనివాళ్ళని చూచి వెక్కిరించేది. ఎగ్గిచేసేది.

ఓ రోజున ఓ సాధారణ కుటుంబీకుల ఇంట్లో వెళ్ళింది. కుశలప్రశ్నలు అయ్యాక తన చూమూ ధోరణిలో గర్వంగా 'మీ ఇంట్లో ఏమన్నా గొప్ప రత్నాల



వజ్రాలు ఉంటే చూపిస్తావా ? ' అ నడిగింది. ఆ ఇంటి ఇల్లాలు లేవని అంటే నవ్వి, ఎగతాళి చేయాలని ధనవంతురాలి ఆశ.

ఆ ఇంటి ఇల్లాలికి రత్నాలు, వజ్రాలు లేవు. కాని చక్కని మనసు, మంచి దయా ఉన్నాయి. ధనవంతురాలి దురుద్దేశాన్ని గ్రహించింది. మారు మాటాడకుండా లోపలికి వెళ్లింది. తన చిన్నారిబిడ్డలు కరుణవాణిని, శాంతిని తీసుకు వచ్చి చూపిస్తూ 'అమ్మా ! ఇవే నా రత్నాలు, వజ్రాలు ! ' అని తన బిడ్డల్ని ముద్దాడింది.

గొడ్డాలైన ధనవంతురాలి తల సిగ్గుతో వారి వారిది !

క శా ర వి.



# అడవిలోని ఒక కప్ప



ఒక అడవిలో ఒక కప్ప, కోడిపిల్ల, పిట్ట, ఎలుక.  
— చీమ - యీ ఐదూ కలిసి జతగా ఉంటున్నాయి. ఒకరోజు  
అలాన్నీ కలిసి ఒక చెరువు గట్టుకు వెళ్లాయి.

నీటిని చూడగానే కప్పకు లేని.. ఉత్సాహం పుట్టుకు  
వచ్చింది. దానికి మిత్రులందరినీ హేళన చేద్దామనే  
మర్బద్ధికూడా పుట్టింది.

‘భూమ్మీదకంటే నీళ్లలో చాలా హాయిగాను  
చల్లగానూ ఉంటుంది !.. రండి.....నీళ్లలో పికార  
పెళ్ళాం...!’ అంటూ కప్ప గభాలున చెరువులోకి దుమికి

‘మాకు ఈత రాదుగా !’ అని, విచారించా  
బుగిలిన నేస్తాలన్నీ.



కప్ప బెక బెక మని 'మీరు వరి దద్దమ్మ లన్న  
మాట...! నే చూడండి...!!' అంటూ పెద్దగా, పగలబడి  
నవ్వింది.

కోడిపిల్లా, పిట్టా, ఎలుకా, చీమా, నాలుగూరూడా  
కప్పదగ్గర ఓడిపోయాయి. సిగ్గుతో తలలు దించుకున్నాయి.

నాలుగూ కలిసి కప్పని ఓడించి, దాని గర్భం  
అణచెయ్యా లనుకున్నాయి. నాలుగూ కలిసి ఓడించి  
ఆలోచించి ఒక నిర్ణయానికి వచ్చాయి. ఏదో చిన్న  
ఉపాయం తట్టింది కామోను :

కోడిపిల్ల ఒక పెద్ద ఆకు నోట కలుచుకు వచ్చింది.

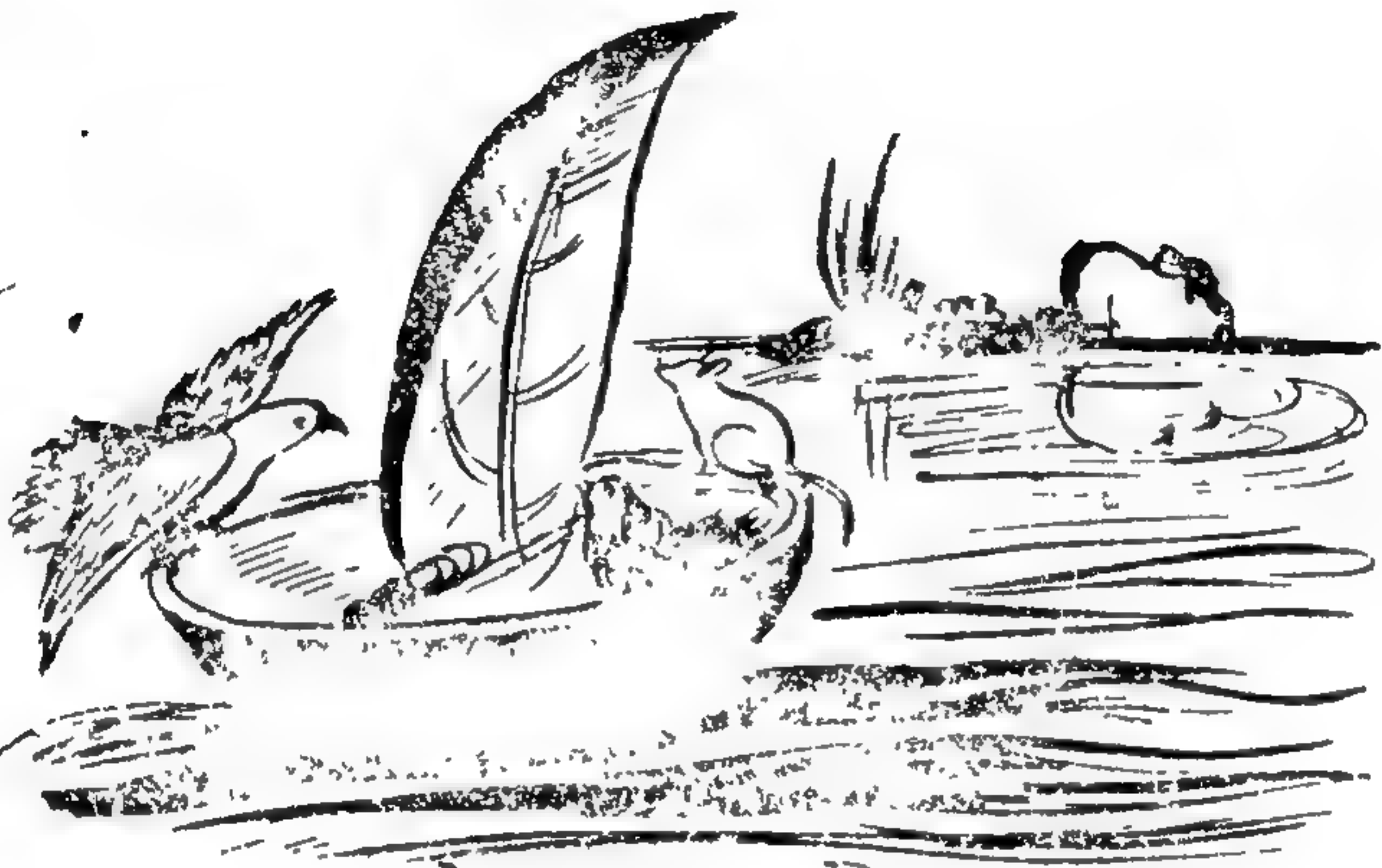
పిట్ట వెళ్లి ఒక పొడుగాటి తాడు నొక వాన్ని  
తెచ్చింది.

ఎలుక పోయి ఒక కొబ్బరిచిప్ప తీసుకు  
చిన్న 'కర్ర' పట్టుకొచ్చింది.

కొబ్బరి చిప్పకు కర్రని నిలువుగా గు  
కర్రకు ఆకును తెలుచాపలా గుచ్చి చిప్పకి త  
ని ఒక తాయిదిగువ పెట్టి 'నావ' కి లంగరు  
దానిలో నాలుగూ ఏక్కినయ్యే !

అంతే నావ నీళ్లలో కదిలింది. హాల్లో  
ది. మరీ, లోపలకు వెళ్లకుండా తాడు పడి

‘నువ్వు నీళ్లలో తడసిపోయావు ! మేం చూడు,  
హాయిగా ఎలా షికారుజేస్తున్నామో.... !’ అన్నాయి  
నాలుగూ :



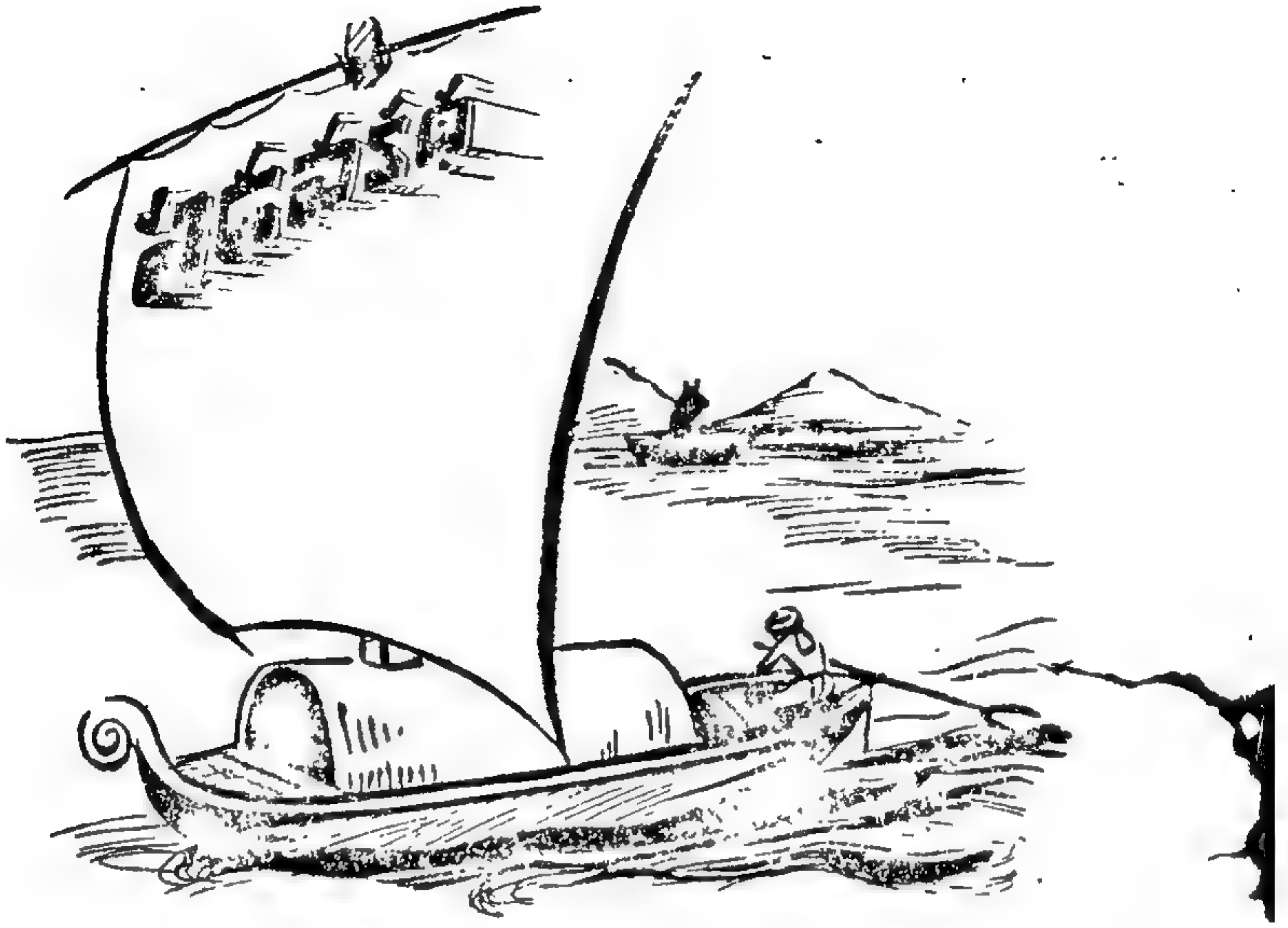
కప్ప వెర్రిముఖం వేసింది ! నావని చూస్తూ అలాగే  
ంది ! దాని గర్వం అణగింది ! !

అందుకే పెద్దలు అన్నారు — ఎవరూకూడా చూపిం  
కంగా కలిగిన విజయం చూసి, ఉప్పొంగి..  
త్రిపోకూడదనీ, ఆ పిచ్చికి తగిన మందు పిచ్చిలో  
ందనీ ! దేనికీ గర్వం తగదు ! ఒకవేళ గర  
అది నెలకనే అణగిం దనుకోవాలి ! !...

— తోరాటి విశ్వేశ్వర !







వెన్నెల తెల్లగా పుచ్చపూవులా ఉంది. కోజుకు మల్లేనే సుశీల తాత ఒక్కో చేరి కథలు చెప్పమని మారాం చెయ్యటం మొదలుపెట్టింది. “ఎన్నో పెద్ద సంగతులు చెబుతానంటివి గదా తాతయ్యా! ఒకటన్నా చెబితే కదమ్మా ...ఏవీ, చెప్పకపోతే నాకు చదువు ఎలా వస్తుందేం?”— సుశీల పట్టుపడితే పదిలిపెట్టదని తాతకు తెలుసు. బుజ్జ గింపుగా అన్నాడు: “అది కాదమ్మా! సంగతులకేం బోలెడన్ని ఉన్నాయి. కాని వాటిలో ఎక్కువ భాగం చెత్త!!”

“మరేం చేస్తాం...చెత్తను వదిలేద్దాం” అంది సుశీల తడుముకోకుండా.

తాత ఆలోచిస్తూ జవా బిచ్చాడు : “ అలా అయితే చాలా కొద్దిగానే మిగులుతాయమ్మా వినవలసినవి. కాని అవిమాత్రం చాలా ముఖ్యమైనవి. అందు కేవీఁ సందేహం లేదు.”

“ అలా అయితే ఆ సంగతులే చెప్పు మరి, విందాం ”—సుశీల ఉత్సాహంతో లేచి కూర్చుంది.

తాత కథ చెప్పటం మొదలుపెట్టాడు.

“ అనగా అనగా ఒక పడవ. ఒకనాడు పడవ తెడ్లకు, తెరచాపకు పెద్ద తగాదావచ్చింది. టప టప మని శబ్దం. చేసుకుంటూ, తెడ్లన్నీ పడవవాడి దగ్గరకు వెళ్లి ఫిర్యాదు చేసినాయి. ‘ఎన్నాళ్లండి ఈ మాటలు పడ్డం? ఆ పొగరుబోతు తెరచాపగాడు మమ్మల్నందరినీ అలగా జనం అంటున్నాడు. మే మంతా పడవకింద భాగంలో ఉంటామట. అస్తమానూ వళ్లు విరుచుకొని నీళ్లను అయి ఇటూ తోస్తుంటామట. తా నేమో ఎవరి ప్రమేయం లేకుండా తన ఇష్ట మొచ్చినట్టు పోతుందట. అంచేత తనది ఉన్నత వంశ మట. మాలో ఎవరు గొప్పో మీరు నిర్ణయించాలి. మే మంతా అలగాజనం అయ్యేటట్లయితే వెంటనే ఈ పనంతా వదిలిపెట్టి పోతాం. అప్పుడు పడవ ఎలా సుధు స్తుందో చూద్దాం.’

పడవవాడు రానున్న ప్రమాదాన్ని పసికట్టాడు. తెడ్లను పక్కకు పిలిచి రహస్యంగా చెవిలో చెప్పాడు.



‘తమ్ముళ్లా : మీ రంతా తెరచాపగాడి మాటలు లెక్కపెట్టకండి. వాడి దేముంది, వాడి మొహం : మీ రంతా పనిచెయ్యకపోతే పడవ కదలగలదా ఏమిటి ? వాడు ఉత్తప్పుడు ఎత్తున కూర్చుని విర్రవీగుతూంటాడు. కాని కాస్త గాలివస్తే అబ్బాయి పస బయటపడి ఊరుకుంటుంది. చచ్చినట్టు ముడుచుకొని కిందపడి ఉంటాడు. కష్టాల్లో సుఖాల్లో మీరేగదా నన్ను ఆదుకుంటున్నది. ఆ సంగతి నాకు తెలియనిదా : ఇంతకీ తెరచాపగాడు వట్టి మోతబడుళ్లు. మిమ్మల్ని అలగాజనం అనటానికి ఎవరికి దమ్ములున్నాయి.’

తెడ్లు సంతృప్తితో తిరిగి పోయినాయి.

‘కొంపతీసి ఈ మాటలన్నీ తెరచాపగాడు వినలేదు గదా’ అని పడవవాడికి భయంవేసింది. తెరచాప దగ్గిరకి వెళ్లి సవినయంగా అన్నాడు : ‘ఈ వెధవ తెడ్లెక్కడ, మీ దర్జా ఎక్కడ ; నక్కకీ నాగలోకానికి ఉన్న భేదముంటే. మీ యిష్ట మొచ్చినట్లు మీరు కదులుతారు, మిగతా వాళ్లంతా మిమ్మల్ని అనుసరిస్తారు. మీరు విశ్రాంతి తీసుకోదలిచినప్పుడు చక్కగా ముడిచిపెట్టుకుని పడుకొంటారు. ఈ అలగాజనం మాటలను లక్ష్యపెట్టకండి. వాళ్లందర్నీ కింద గట్టిగా కట్టేస్తాను. అరిచి చచ్చినా ప్రయోజనం ఉండదు.’

తెరచాప గర్వంగా ఒళ్లు విరుచుకొంది.

కాని చూస్తే రోజులు బాగున్నట్లు లేవు. తెట్లు మంచి బలం కలవి. ఇవ్వాలి అవి క్రిందుగా ఉన్నాయి. కాని రేపు అవి లేచి తెరచాపను గట్టి చెంపదెబ్బ కొడితే దాని పరువు పీలికలై పోతుంది. 'వానల్లోనైనా వరదల్లోనైనా పడవను నడిపేది ఈ తెట్లు' అనే విషయం ప్రపంచానికి అప్పుడు తెలుస్తుంది.

“చెప్పి చెప్పి భలే కథ చెప్పావే! ఇవే నేమిటి పెద్ద సంగతులంటేనూ?” — సుశీల వెక్కిరింపుగా నవ్వింది.

తాత అన్నాడు: “ఈ సంగతి ఇప్పుడు చిన్నదిగానే ఉంది తల్లీ! కాని ముందు ముందు చాలా ముఖ్యమయింది. అవునుంది. ఈ సత్యాలు విత్తనాల్లాంటివి. అవే కాల క్రమేణా భూమిని పెళ్లకించుకుని పైకి వచ్చి ఆకులు, కొమ్మలూ రొడిగి పెద్ద చెట్లు అవుతాయి. ఇప్పుడు అర్థమైందా?”

“ఊ! ” అంది ఓటమి ఒప్పుకొని సుశీల. కాని ముఖం చూస్తేనే ఆ చిన్ని బుర్రకు ఈ కథ కాస్తయినా అంచుపట్టలేదని తాతయ్యకు తెలిసింది.

మూలం :  
డా. గో. ర్

అనువాదం :  
'న. ర.'







ఒక గ్రామంలో ఓ జమిందారుగారు ఉండేవారు. ఆయనదగ్గర ఒక దివాను ఉండేవాడు. జమిందారుగారికి ఏమీ తెలీదు. అతనికి దివానుమీద ఎక్కువ సమ్మకం ఉంది. ఆ దివాను ఎంత చెబితే అంత ! ఎలా చెయ్యమంటే అలా చేసేవారు, జమిందారుగారు.

దివానుమాత్రం ఏమంత మంచివాడుకాదు. ధనాశి ఎక్కువ ! జమిందారుగారిని చూడవచ్చిన పాళ్లందర్నూ అటకొయించి, తన కేదయినా కొంత ముట్టజెబితే కాని వదలననేవాడు. ఏం చేస్తారూ ? అవసరమయిన పనిమీద వస్తారేమో....అలానే దివానుకు కొంత లంచం చెల్లించే వారు.

జమిందారుగారు వరి అమాయకులు ! మంచి నే కర్యం ఏదయినా ప్రజలకు చెయ్యాలనుకున్నా ఆ విష

యమై దివానుతో చర్చించేవారు. దాని కేదో అడ్డుపుల్ల వేసి, అప్పటికా పనిని ఆపేసేవాడు దివాను.

తర్వాత ఆ సౌకర్యం చేస్తానని ప్రజలదగ్గరకూడా కొంత లంచం తిని, తిరిగి జమీందారుగారితో మాట్లాడి ఆ సౌకర్యం చేసేవాడు. ఆ పనికి అయ్యే డబ్బులోకూడా కొంత వాటా మింగేవాడు దివాను.

ఓ రైతు యీ దివానుకు తగిన శాస్త్రీ చెయ్యాలని అనుకున్నాడు. దివానుని తెలివితేటల్లో లొంగదీయాలని అనుకున్నాడు.

జమీందారుగారు తన తోట చెరువులో ఎన్నో రకాల చేపలను పెంచుతూ వుండేవారు. ఈ విషయం అందరకూ తెలుసు.

రైతు ఎలాగో కష్టపడి బంగారువన్నె చేప నొక దాన్ని సంపాదించాడు. ఆ చేపను తీసుకొని దివాను దగ్గరకు వెళ్లాడు.

‘ఎందుకొచ్చావ్ ?’ అని అడిగాడు దివాను.

అందుకు రైతు వినయంగా దివానుకు నమస్కరించి, ‘నేను బంగారువన్నె చేప నొకదాన్ని తెచ్చాను. జమీందారు గారికి యిచ్చుకుంటాను. తమరి సెలవయితే....’ అన్నాడు.

‘మరి....నా మాటేమిటి ?’ దివాను రైతు కళ్ళలో చూశాడు.



‘పేదోణ్ణి.... ! మీలా తోరికి, నే నే టివ్వగలను ?  
నా దగ్గ రేమీ లేదాయె !’ అన్నాడు రైతు.

‘ప్రోసీ, జమిందారుగారు ఇచ్చిన దానిలో సగం  
వాటా ఇస్తావా ? అలా యిష్టమయితేనే, ఒదుల్తాను. లేకుంటే  
ఇంటిదారి పట్టవచ్చు !’ అన్నాడు ఆలోచించి దివాను.



‘సగమే..... !’

‘అలా యిచ్చే మాటయితేనే పంపిస్తాను’ అన్నాడు  
దివాను. చివరకు రైతు ఒప్పుకున్నాడు.

రైతు జమిందారుగారి దగ్గరకు వెళ్లాడు. బంగారు వన్నె చేపను యిచ్చాడు. జమిందారుగారు దానిని చూసి సంతోషించారు.

‘ఏ విమ్మన్నావ్ ?’ అని అడిగారు రైతుని జమిందారుగారు.

‘ఓ నూరు కొరడాదెబ్బలు ఇప్పించండి !’ అన్నాడు రైతు. జమిందారుగారు విస్తుపోయారు. ‘మరేదయినా కోరుకో.... !’ అన్నారు. ‘ఓ హూ....రైతు ఒప్పుకో లేదు.’

వెంటనే, చేసేదిలేక జమిందారుగారు నొకర్లను పిలిపించి ‘వీణ్ణి నూరు దెబ్బలు కొరడాతో కొట్టండి !’ అని ఆజ్ఞాపించారు.

‘చిన్న మనవి !’ అన్నాడు రైతు.

‘ఏవిటది ?’ అని అడిగారు జమిందారుగారు, రైతుని.

‘దివానుగారిని పిలిపించండి !’ అన్నాడు రైతు.

‘దేనికీ..... ! ?’ అన్నారు జమిందారుగారు ఆశ్చర్యంగా.

‘వారిని - ముందు యాభై దెబ్బలు కొట్టండి - తర్వాత....’



‘దేనికి ?’—కొద్ది కోపంగా అడిగారు జమిందారుగారు.

‘నేను లోపలకు వచ్చేప్పుడు దివానుగారు నన్ను అటకొయించారు. నాకు మీరు ఇచ్చే బహుమానంలో సగం యిస్తేనే లోనికి పంపుతా నన్నారు. దయచేసి.... ఆ సగం వాటా ఆయనకు ఇవ్వనివ్వండి !’ అన్నాడు రైతు.

జమిందారు విషయాన్నంతా తెలుసుకున్నారు. ‘అది దివానుగారికి అలవాటే ! ఆశ్చర్యపడాల్సిన అవసరంలేదు !’ అన్నాడు రైతు. జమిందారుగారికి విషయమంతా పూర్తిగా లభ్యం అయింది.

దివానుని పిలిపించి—‘రైతు కిచ్చిన బహుమానం మొత్తం దివానుకే యిచ్చి ఇంటికి పంపేయండి.... !’ అని చెప్పి. రైతుని తన మహర్షి లోకి తీసుకొని వెళ్లాడు.

— గుళ్లపల్లి గంగాధరరావు



# తాగినోరుదాం



ఓ చిట్టమైన అవనిలో ఒక ముని ఉండేవాడు. అంతగా చంద్రుని వలననే నా పిచ్చి పట్టినట్టుంటుంది. అందుకే అంతగా చంద్రునితోనే ఆ మునిని ఏమాత్రమూ ఉత్సాహం పెట్టించలేదు. ఓ రోజు అలా బైటికి పోతూ పోతూ ఒక పయనం అయిన కలుసుకున్నాడు. దానితో చాలా పనిచేశాడు : "ఎలుగులంటి ! కలుసుకున్నానుకు. నీ కలతో ఉప్పొంగిపోయాన్నాను. ఏకాకి జీవితం నా కే మాత్రం గిట్టడం లేదు. మనస్థిరమూ స్నేహితులుగా ఉండాలా ?"

అందుకే ఎలుగు అక్షరాలా పోషకుంటుంది. దానిని కూడా నేర్పు జలాగా మాట్లాడుతూ, పిత్తాల్లు కొత్తగా హాసంగా మాట్లాడుతున్నారు.

సరే !..... ఇంకేం ? ఇద్దరూ కలిసి ముందుగా ఉండొచ్చు. అందుకే సంతోషపడ్డారు. స్నేహితులు కలిసి



రాను గట్టిపడేసరికి ముని ఆ ఎలుగును పదరి ఓ నిముషం ఉండిలేకపోయాడు. ప్రతి ఉదయమూ దానిలోనే మాటాడుతూ నువ్వులు చేస్తూ ఉండకపోచే అతనికి తిక్క పట్టినట్టయ్యేది.

ఇలా కొన్ని రోజులు దొర్లినాయి.... అదంతో అలా విహారం చేయాలంటే చేయాలని ఇవ్వడూ ఉంటుంటే పడ్డారు. మిట్టలు, పల్లాలు, పైదానాలు, పొదలు వగైరాలు దాటుతూ గడిచిపోయారు. ఎలుగు బాగా దృఢంగా ఉండి మూలాన బిరబిర, చరచర నడిచి వెళ్లింది. ముని పల్కుగా తొక్కి తొక్కిగా ఉన్నందున చాలా వెనకాల పడిపోయాడు. పాపం!.... ఎలు గాతనితోనూ వేచి బిగ్గరగా కేకెక్కింది. “త్వరత్వరగా నడు : వచ్చి చల్లగా నీచరో కాస్తోపు నిద్రపోదువుగాని, నేను కాపలాకాస్తూ ఉంటాను.” అందుకు ముని నమ్మించి, పచ్చని గడ్డిపై హాయిగా పండుకొని దీర్ఘ నిద్ర తీశాడు. అతని ప్రక్క కూచోని ఎలుగు కాపలా కాస్తోంది.

అంతలోనే - ఓ రణగ ముని ముక్కుమీద వారింది. ఎలుగు దాన్ని లోలింది. తిరిగి అది దపదమీద పూచుంది. ఎలుగు కోపంతో “దూరంగా ఉండిపో” అని వీదరించింది. కాని మళ్ళీ ఆ రణగ ముక్కుమీద తిట్టవేసింది. ఎలుగుదూ కోర్పు ముంచుకొచ్చింది. వళ్లంతా మండిపోతోంది. “ఓనో రణగ! నీ వింతలేవు చూద్దానికి, నా చూ” కాని నువ్వు

వేధిస్తున్నావు : చూచుకో నీ భరతం పట్టానిప్పుడు ! ” అని నోరు చించుకొంది - ఎలుగు.

ఓ లావుపాటి, బరువైన గుండును తీసికొని ప్రక్క నుంచుకొని, ఈగకోసం రాచుక్కాచుంది. ఆ సమయంలో



ఈగ సరిగ్గా ముని కనుబొమ ముడిమీద చూలబడింది. “నీ ప్రాణాలిప్పుడు నా అరచేతిలో ఉన్నాయి సుమా ! ” అంటూ - ఆ ఎలుగు ఆ గుండును మునిమీదున్న ఈగను చంపాలని ఎత్తువేసింది .....ఇం కేముంది ! ..... అసలే ఆ గుండు పెద్దది : అందులోనూ బరువైన మయ్యె ;



ఆ గుండు దెబ్బకు ముని పురె పచ్చడయిందంటే నమ్మండి....  
ఆ మునేమో అలాగే - నిజంగా, శాశ్వతంగా నిద్రపోయాడు.

సాయ మవసరమైనపుడు సాయం చేయడము  
మంచిదే కాని అందులో - బుద్ధి నుపయోగించి సాయం  
చేయడ మత్యవసరం. చూడండి !....ఎలుగుకు బుద్ధి ఉండి  
కూడా దానిని సరిగా ఉపయోగించలేకపోయిందిగదా !

— ‘మూఢత్వం’, ‘వల్లంకొంటి’



# గొర్రుదొంగలదొంగ

ఆనగనగా ఒక కొండ. ఆ కొండ ప్రక్కన ఒక గుంట. దాని కవతల పచ్చిక మైదానం. కొండమీద రాజుగారు. రాజుగారి కొక చక్కటి కూతురు. ఇంకా పెళ్ళి కాలేదనుకొండి. తగిన సంబంధం దొరికితే ప్రక్షణమే చేయాలని ఉంది. గుంటలో ఒక దొంగుకప్ప. చూడటానికి చాల అసహ్యం. కాని చాల గర్వం. గుంట లిచ్చిన ఒక తరిగ. నాజూపైన రెక్కలు. అంబమైనచే నా అహంభావం లేదు. ఆ మైదానపు పచ్చికలో ఒక మిడిచి. పచ్చని రాళ్లు. గుంత్రచి కళ్లు. ఒకరివోలికి పోయిన ఒక్కరే ఆడుకొంటుంది. మంచి జున్ని కలిది.

ఇలా ఉంటుండగా ఒక రోజున గుంట లిచ్చిన మిడిచి పచ్చింది, మిడిత. అప్పుడే తరిగ. కప్ప. రోజు కూర్చుంటున్నాయి. పెద్దగానే అరుచుకుంటున్నాయి.



మన తెలుసుకులే పోదామనుకొంది మిడత. ఇంతలో ఇలా .  
 రండని పిలిచారు వాళ్లు. పోకపోతే బాగుండదని దగ్గరకు  
 వచ్చింది మిడత. మిడతయ్యా, మిడతయ్యా ఈగ మాట  
 కొంచెం వినమంది కప్ప. చూకడంలో తనే గొప్పని  
 చెప్పుతుంది. మీ రేమంటారు అని అడిగింది ఈగ.  
 పెద్దమనిషి కొంచెం తీర్పు చెప్పమంది కప్ప. ఈగే ఎక్కువ  
 చూక కలసిని న్యాయం చెప్పింది మిడత. కప్పకు ఈ తీర్పు  
 రుచించలేదు. మన ముగ్గురం పంచెం వేసుకుందాం.  
 రాజుగారిని న్యాయం చెప్పమంచాం. ఎవరు గెలుస్తారో  
 చూచుకుందాం అని కప్ప ఈగనీ, మిడతనీ సవాల్  
 చేసింది.

ముగ్గురూ కలసి రాజుగారి దగ్గరకు పోయారు.  
 బొదురుకప్పా, ఈగా, మిడతా పచ్చినపని చెప్పారు.  
 రాజుగారు విన్నారు. దర్బారు రిద్దారు. కూతురిని తన  
 ప్రక్క కూర్చోబెట్టారు. ఇప్పుడు చూపండి మీ ప్రజ్ఞ.  
 ఊరికినే పంచెం ఎందుకు ? గెలిచినవారికి నా కూతురు నిచ్చి  
 పెళ్లి చేస్తానని పలికారు. అందరూ అవునని లల లూపారు.  
 పంచెం మొదలయ్యింది. ముందు ఈగ ఎగిరింది. పంచెం  
 పోయిందో కనిపించలేదు. ఎంతసేపటికి తిరిగి వచ్చింది.  
 తర్వాత మిడతవచ్చింది. చూకు చూకింది. రాజుగారి  
 తలమీద వారింది. రాజుగారు ఉలిక్కిపడ్డారు. పక్క  
 జుబుడించింది. అప్పుడు బయలుదేరింది బొదురుకప్ప.  
 అదైపులా చూసింది. మగ్గులబ్బించి బుడబుడ సబ్బించింది.

చిన్న చూకుతో రాజకుమారి వట్టోపడింది. ఇంతలో ఈగ  
చూడ వచ్చింది. ఇక రాజుగారి తీర్పు వినాలి. అందరూ  
చెవులు నిక్కించారు.

అప్పుడు రాజుగారు ఇలా అన్నారు. ఈగ ఎక్కడకు  
ఎగిరిపోయిందో మనం చూడలేదు. కాబట్టి అసలు ఈగ  
ఎగిరిందో లేదో మనం తెలియదు. మిడత సభా  
మర్యాదలు తెలియకుండా రాజుగారిమీద చూకి గల్లంతు  
చేసింది. కాని ఈ కప్ప చక్కగా నా కుమార్తె ఒడిలో  
దూకింది. ఈ ప్రపంచంలో నా కుమార్తె ఒడికంటే  
చిన్నతమైనది ఇంకే ముందుంది? కాబట్టి ఈ కప్ప  
గెలిచినట్టు భావించి, నా కుమార్తె నిచ్చి పెళ్లి చేయడానికి  
సిద్ధయించా నన్నారు. రాజుగారి తెలివికి, కప్పగారి తెలివికి  
అందరూ సంతోషంతో చప్పట్లు కొట్టారు. రాజకుమారిని  
కప్పగారికిచ్చి వైభవంగా పెళ్లిచేశారు. ఈగ, మిడత  
విచారంగా వెళ్లిపోయాయి.

ఈ లోకంలో మూర్ఖత్వానికి, డాబుసరికి జయం  
అనుకుంటూ ఎగిరిపోయింది ఈగ. అవు నవు నని పచ్చిక  
మీద పూడింది మిడత. ఎంతవరకు నిజమోకాని నాకూ  
ఆ మిడతే చెప్పింది! “మూర్ఖత్వానికి, డాబుసరికి ఈ  
లోకంలో జయం” అని....

మూలం :

అ. ఉ. ధ. ర్శన్

అనువాదం :

క. క. ర్శన్







నక్కబావ, పిల్లిమామ రెండూ కలిసి సాయంత్రం  
షికారుకు బయలుదేరాయి. వారివెంట కాలక్షేపానికి  
శాస్త్రాలనుగురించి మాట్లాడటం మొదలుపెట్టాయి. “పరోప  
కారం, మోక్షాలను” గురించి అరగంటసేపు చర్చనాసం  
దించేసింది నక్కబావ. “దయాగుణం బహు దొడ్డిది”  
అని నక్కచు పుత పాడింది పిల్లిమామ. ఇలా చర్చిరాను  
కొంటూ వెళుతుండగా, తోడే లొకటి గొర్రెపిల్లను దయా  
దాక్షిణ్యం లేకుండా పట్టుకొని తినసాగింది. ఆ దృశ్యాన్ని  
చూసేసరికి నక్కబావకు, పిల్లిమామకు తోడేలుమీది  
అగ్రహం కలిగింది. “ఘోరం, ఘోరం” అని ఒక్క  
సారిగా అరిచాయి. “తినదలిస్తే ఏ దుంపో, ఏ కాయో  
తినవలెను గాని ఇలా నిండు ప్రాణాన్ని ఎత్తిగొనితం  
లనాభయం, అక్రమం” అని నిందించుతూ తమ సెడకను  
సాగిచాయి.

అవి ఒక గ్రామాన్ని చేరుకొన్నాయి.  
గుంపును చూశాయి సక్కబావ,  
దీని చూడగనే నక్కబావకు నోరూరింది.  
మాట్లాడుకొన్నదంతా మరచి నక్కబావ  
కురికి తన పొట్టను నింపుకొంది. ఇంతలో  
అలవైపు వలుగులోంచి 'ఎలుక' ఒకటి బయటికి  
గా పిల్లిమామ దానిమీది కురికింది.

ఇదంతా గోడమీద కూర్చున్న సాలీడు చూసింది.  
"మొర ఘోరం, యెంత ఘోరం" అని కళ్లు మూసుకొంది.  
అని ఈ పాపా అన్నిటికి దూరంగా ఉన్నా ననుకొంది.  
ఇట్లు రెరచేటప్పటికి తన ముందుగా ప్రాకుతూ ఒక పురుగు  
కనిపిసింది. వెంటనే దాన్ని చప్పుడులేకుండా మింగేసి  
అని గూటిలోకి వెళ్లి కూర్చుంది.

— అండ్లమూడి సుబ్బారావు







విజయవాడలో చదువుకొంటున్న వేణు సెలవు తన గ్రామానికి వెళ్లాడు. బస్టిలో చదువుకొంటున్నాన బడాయి ఎక్కువైంది వేణుకి. పల్లెటూరి మొద్దులకేం తెలుసు అనుకొని విర్రపీగుతున్నాడు.

వేణుకూ, వాళ్ల నాన్నకూ భోజనం వడ్డించి తనూ ఒక ప్రక్కన వడ్డించుకొని కూర్చుంది వాళ్ల అమ్మ పట్నంలో చదివే కొడుకు ఇంటి కొచ్చాడని ఎంతో ప్రేమతో వాళ్లమ్మ కోడుగ్రుడ్లు వండింది, వేణుకి అవంటే ఇష్టమని. వేణుకు, వాళ్ల నాన్నకు చెరొకటి తినమని రెండు గ్రుడ్లు ఉంటే వాటి నొక గిన్నెలోవేసి వాళ్ల మధ్యన పెట్టింది అమ్మ. తనకి లేకపోయినా చిన కొడుకు తింటే తల్లికి సంతోషంకదూ !

వేణు చూశాడు. ఇదే సమయం తన తెలివి చూపడానికి అనుకొన్నాడు !

‘ఇవి రెండు గ్రుడ్లుకదా. చూడండి. వీటిని  
మూడు చేస్తాను’ అన్నాడు. అమ్మా, నాన్నా అలాగే  
చూస్తున్నారు వీడేం చేస్తాడో నని, ‘ఇది వకటి’ అన్నాడు



ఒకదాన్ని చూపి. ‘ఇది రెండు’ అన్నాడు రెండోదాన్ని  
చూపి. ‘వీటిని కలపండి.’ ఒకటి, రెండు కలిపితే మూడు.  
ఏమంటా రన్నట్లు జుట్టు యెగరేశాడు. తన చెలివికి చినే  
తబ్బిబ్బెప్పోయాడు.

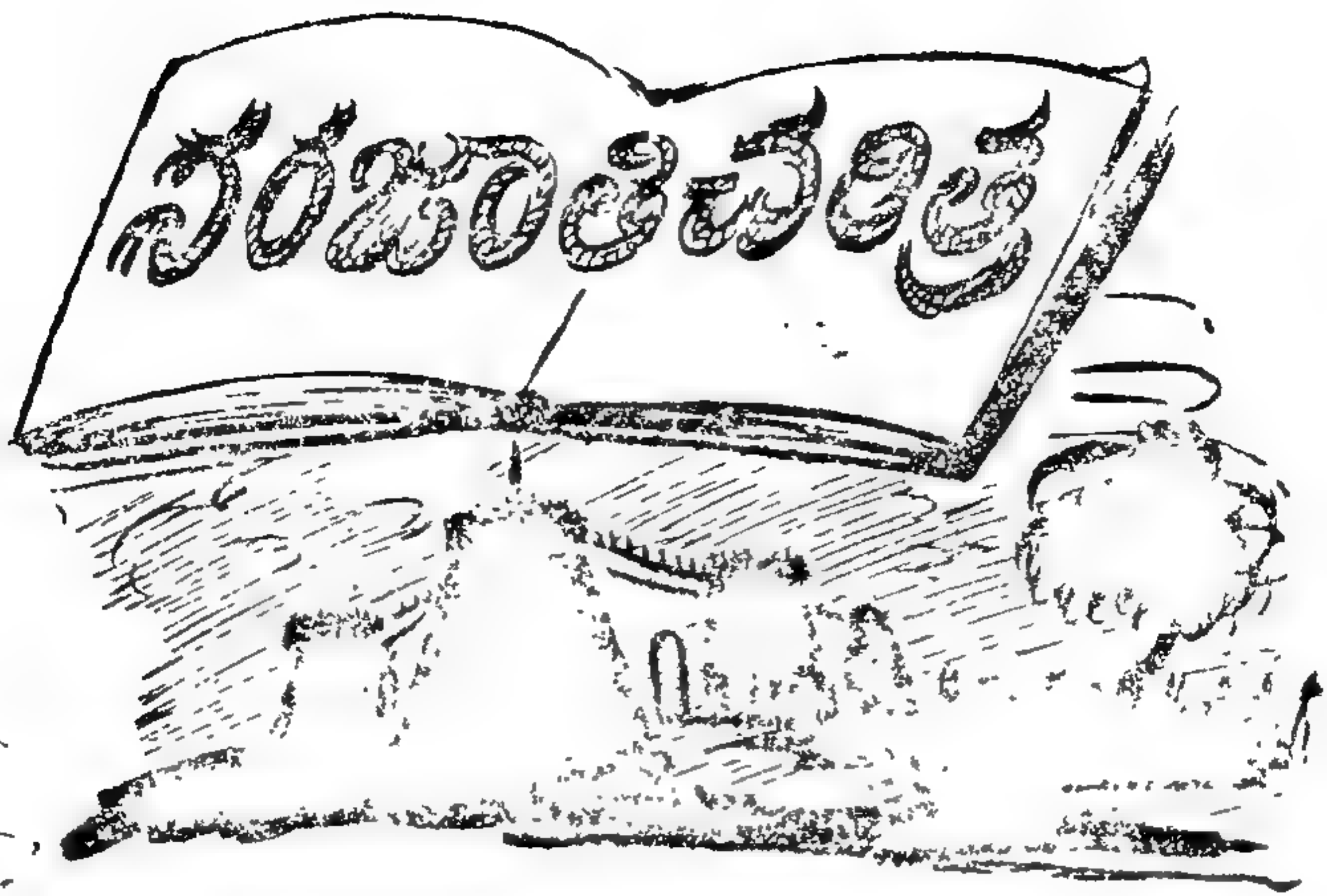
వాళ్ల నాన్న వీడి గర్వంచూసి బుద్ధిచెప్పాలను  
కొన్నాడు. “సరే వేణూ : ఒకటి నేనూ రెండోది అమ్మా



తింటాం. మూడో గ్రుడ్డు నీవు తిను ” అని చెప్పి రనొకటి  
 తిని వేణూఅమ్మ కొక టిచ్చాడు. గిన్నెలా నోరు తెరిచి  
 వేణు ధాళీ గిన్నెవంక చూశాడు. ఇంకేముంది ? ఎవరికీ  
 యేం తెలియదని అతితెలివి చూపించబోతే అలాగే శాస్త్రి  
 జరుగుతుంది.

— త శా ర వి





ఓ చక్రవర్తికి సరజాతి చరిత్ర మొత్తం తెలుసుకోవాలని బుద్ధి పుట్టింది. పండితులందరినీ పిలిపించి సరజాతి చరిత్ర మొత్తం వ్రాయండని ఆజ్ఞాపించాడు. రాజు ప్రలుచుకొంటే పెబ్బలకు కొదువేముంది ?

ఆ చక్రవర్తికి రోజూ ఉదయంపూట కోటగోడ మీద పచారు చేయడం అలవాటు. కోటలో వింతలు చూడాలని పిల్లలు అదేవేళ కోటముందుకు వచ్చేవారు. చక్రవర్తికి పిల్లలంటే చిరాకు. అంచేత పిల్లల్ని కోటలోనికి రానిచ్చేవాడు కాదు. పిల్లలుమాత్రం రోజూ వచ్చి గుమ్మం ముందు నించానె తిరిగి వెళ్లిపోతుండేవారు.

ఇలా పదేళ్లు గడిచాయి.

ఓ రోజు ఉదయాన అలవాటుప్రకారం చక్రవర్తి కోట గోడమీద పచారు చేస్తున్నాడు. ముందు వందలకొలది

గాడిదలు పెద్ద పెద్ద దస్త్రాల్ని మోసుకొని కోటలోకి వచ్చాయి. ఆ వెనక పండితులు ప్రవేశించారు. పిల్లలు మాత్రం కోటగుమ్మం దగ్గరనుంచే వెనక్కి తిరిగి వెళ్లిపోయారు.

గాడిదలు మోసుకు తెచ్చిన 'నరజాతి చరిత్ర' దస్త్రాల్ని చూసి చిత్రవర్తి పెదవి విరిచాడు. "ఇదంతా విప్పుడు చదవను? ఉహూః లాభంలేదు. కుదించి స్లబ్టుగా వ్రాసి తీసుకురండి!" అని పండితులను ఆజ్ఞాపించాడు.



మరో పదేళ్ల గడిచాయి.



చక్రవర్తి ముసలివా డయ్యాడు. పచాప్ల మానేశాడు. కాని, పిల్లల్ని కోటలోనికి రానియడంలేదు.

ఈ పదేళ్లలో పండితులు చరిత్రను స్పష్టంగా వ్రాశారు. ఈసారి నలుగురిచేత దస్త్రాల్ని మోయించుకు వచ్చారు. కాని, చక్రవర్తి మంచాన పడి ఉన్నాడు. అవి కూడా చదివే టపికలేదు. చక్రవర్తి నరజాతి చరిత్ర చదవ నుంచా చనిపోవడమా ? అదో వీల్లేదు.

పండితులు తెగ ఆలోచించారు. దస్త్రాల్ని వెనక్కి తిప్పి పంపారు.

‘ప్రభూ ప్రభు సెలవైతే నరజాతి చరిత్ర స్పష్టంగా వేందు సూటల్లో చుదించాం ప్రభూ ! ఒకటి : ధూమిమీద పుట్టడం, తప్టసుఖా అనుభవించి, చివరకు చావడం నరజాతి చరిత్ర ప్రభూ ! ఇక, రెండు : శాశ్వతంగా ఉండేది పిల్లలు మూత్రమే ప్రభూ !’ అన్నారు పండితులు.

‘అలాగా :... ....బ్రహ్మ ఉండగా ఈ మాత్రం ప్రహ్లాదలేకపోయాడు. రదా !’ అని గొణుక్కున్నాడు, చక్రవర్తి. రహ్మమూశాడు, మరి తెరవలేదు.

— క న ర వి





ఇతర్లని వెక్కిరించడం కొందరికి తగని సరదా !  
అలాంటి వారికి అప్పుడప్పుడు తగిన శాస్త్ర జరుగుచూ  
ఉంటుందికూడా !

మా ఊళ్లో కృష్ణుడు అనే పదేళ్ల కుర్రాడుండేవాడు.  
వాడు ఎంత అల్లరి చేస్తాడో చెప్పలేం ! కనిపించిన కుంటి  
వాళ్లని, గుడ్డివాళ్లని వెక్కిరించడం, కొంపెపేరుపెట్టి వాళ్లను  
పిలిచి గేలిచేయడం, వాళ్లమీదకు చిన్న చిన్న రాళ్లు  
రువ్వడం వాడిపని. నడుం వంగిపోయిన ముసలమ్మ  
కనిపిస్తే, తానూ వంగి నడుస్తూ, ఆమె కర్రని మధ్య మధ్య  
లాగుచూ ఆమెను వెక్కిరిస్తాడు. గుడ్డివాళ్లకు ఎదురువెళ్లి  
వారిని 'ధభీ' మని గుద్దేసేవాడు. కుంటివాళ్ల ఊతకర్ర  
దాచేసి వారిని నానాబాధా పెట్టేవాడు. గారినపొయ్యి  
బిచ్చగాణ్ణి పిలిచి, జేబులోనుంచి తాయితీసి వారి గిన్నెలో  
దేసేవాడు. ఇలాంటి అల్లరివాడు కృష్ణుడు !

ఇలా ఉండగా ఒకరోజున బలే చక్కని తమాషా జరిగింది. ఓ గుడ్డి బిచ్చగాడు కర్రడితతో 'అమ్మా.... గుడ్డోడ్డో! బిచ్చం పెట్టండమ్మా!' అంటూ కృష్ణుడి యింటి ముందుకు వచ్చాడు.

కృష్ణుడు బిచ్చగాడికేక విని బయటకు వచ్చాడు. గుడ్డివాణ్ణి చూసి, వాణ్ణి యెలా అయినా ఏడిపించాలనుకున్నాడు. గబగబా దొడ్లోకి వెళ్లి ఓ కర్ర తీసుకుని, ముసలాడిలా వణుకుతూ...రెండు కళ్ళూ గట్టిగా మూసుకుని - గుడ్డివాడికి పోటీగా "బాబూ....అమ్మా!....పుట్ట గుడ్డోడ్డో...." అని అరుస్తూ, పరుగెత్తుకువచ్చాడు వీధిలోకి....! ఆ రావడంలో చేతికర్ర వీధిగుమ్మానికి తగిలి, ఆ కర్ర క్రాళ్ళలోపడి....దోరగిలా పడ్డాడు!...

ఇం కేముందీ?....పెద్దగా ఏడవ నారంభించాడు. దోరగిలాపడ్డ కృష్ణుణ్ణి తడుముకుంటూ తడుముకుంటూ ఆ గుడ్డివాడు లేవనెత్తాడు. ఇంతలోనే తల్లి వచ్చింది - 'ఎన్నిసార్లు చెప్పానా....? ఒకప్పు వెక్కిరించకురా, తప్పురా....అని మొత్తుకున్నాను. వింటేనా....' అంటూ గూకలేసింది.

ఆ దెబ్బలు సామాన్యమయినవి కావు! కాలు మెలికబడి, ఎముక విరిగింది కృష్ణుడుది! అందువల్ల కృష్ణుడు కుదటసాగాడు.



కృష్ణుడు వీధిన పోతూవుంటే, ఇదివరలో అంతా  
 'కొంటె కిష్టా !' అని పిలిచేవాళ్లు ! ఇప్పు డలా కాదు -  
 'కుంటి కిష్టా !' అని పిలవడం మొదలెట్టారు.



అలా అంతా గేలిచేస్తూన్నా కృష్ణుడుమాత్రం యేమీ  
 అనేవాడు కాదు. తానుమాత్రం అటువంటి అల్లరిపనులు  
 మానేశాడు. తాను ఎగతాళి చెయ్యబట్టేకదా....యీ గతి -  
 అని విచారించేవాడు !

— టి . నంజీవరావు —



# జాననిదేవత

గలగలమని శబ్దం చేస్తూ, బిరబిర పరుగులు తీస్తూ, మాడ్చాని పెంతో యింపు కలిగిస్తూన్న ఓ నది ప్రక్కనే ఉప్పల్లె వుండేది. ఆ పల్లె కానది ప్రాణంతో సమానం. నది ప్రక్కగానే ఓ పిండిమర పెట్టుకొని, దానిమీద జీవిస్తూ వక డుండేవాడు. అతడి పేరేమో తెలుసా : — ఏమంటే, మణిలాల్ ఉపాధ్యాయ. అయితే, అతన్నేమో అంతా 'మణిలాల్' అని గాని, యింకా ఆస్వాద్యంగా 'మణి' అని గాని పిల్చేవారు. చూడండి !.... అతడిలా పిలువబడ్డాన్నాడంటే అతడికున్న గొప్పతనము. మంచి తనము మనకు తేటతెల్ల మవుతున్నాయి. అతడు చాలా సున్నితమైన గుండె కలవాడు. అంచేతనే, పెన్నతో యేమైనా యీతని గుండెను భగవానుడు తయారుచేశాడా యని చెప్పుకొని ఆశ్చర్యపడేవారు. కొద్ది కఠినాన్ని ఓర్చు లేడు ; కష్టాన్ని చూడలేడు ; ఒకర్ని బాధించి యెరుగడు.

పోగా, - అతడికున్న ఆస్తి ఏమిటంటా? - పైన చెప్పినట్టు ఆ పిండిమర, ఓ ఆవు, ఓ మాంచి ఎద్దుల జత, మూఠ్నాలు గెకరాల మాగాణి వుండేది.

ఆవు సమృద్ధిగా పాలిచ్చేది. ఆ పాడి తనకూ, తన భార్యకు కొరతపడకుండా సరిపడేది. ఎద్దులు దున్నడానికి, బండి లాగడానికి తోడ్పడి, బాగా సహకరిస్తుండేవి. పండిన గింజల్ని పిండికొట్టించి నిల్వచేసేవాడు మణిలాల్. అన్ని ఆ యేడు పొడుగునా సరిపడేది.

“నా కింతకంటే మరేం కావాలి?” అని తన్ను తానే ప్రశ్నించుకుంటూ సంతృప్తి పడేవాడు. “తినేదానికి తిండింది. ప్రక్కనే తీయని జలా లున్నాయి. ఈ ప్రాంత మంతా నందనవనాన్ని మించి నట్టుంది. నా మర పాతదే కాబచ్చు; ఐతే నేం?.....నేను ధనికుణ్ణి కాను..... కావాలని ఆశకూడాలేదు,.....రాజుల్లాగా అంతుస్తులు పెంచను....చిత్తుల్లో ధనాన్ని మూల్యేట్లు చేయను....” అని యింకా యేమేమో చెప్పేవాడు. ప్రతి మాటతోపాటు వినయం అంటివస్తుంది. అది అతడి సంతృప్తి. సంతోషాన్ని వ్యక్తపరుస్తుంది.

మణిలాల్ కు ఒకవేళ సుస్తీగనక చేసినట్టయితే ఆవగింజంతైనా లెక్కచేయడు. అదేం చేస్తుంది?....అదే పోతుంది....పోక పీక్కుతింటుందా!....అని అమాయకంగా





మాటాడేవాడు. అతడికి సహచరు లంటేగానీ, యితర ప్రజ లంటేగానీ అమితమైన అభిమానము, గాఢమైన మమకారము. తనెలాగ హాయిగా, సంతోషంగా వుంటాడో తతిమ్మావారున్నూ అలాగే వుండాలని ఎప్పుడూ కొరేవాడు. ఎవరికైనా ను స్తిచేస్తేగాని, ఆకలితో మాడిపోతున్నారంటే గాని, కష్టాల్లో వున్నారంటేగాని — అతడి గుండె తరుక్కు పోయేది. తక్షణమే పాలు, పెరుగు, నెయ్యి....గింజలు, పిండి — చేతులమీదుగా వారిళ్లకు సాగిపోయేవి. పల్లెంతా అతణ్ణి దేవుడుగా భావించేవారు. అతడు, నదిలాగానే — ప్రాణంతో సరితూగసాగాడు. పల్లెజనం మణిలాల్ మరలో గొప్ప విసరించినప్పుడు, డబ్బులుకూడా వద్దనేవాడు. మీ పంజాబీ అంతేచాలు అన్నల్లారా! అని ప్రేమ పురస్కరంగా పలికేవాడు.

“ఇలాగయితే గనక మనం బాగుపడినట్టే!” అనేది మణిలాల్ ధార్య వసుంధరారాణి. “గాడెల్లో వున్నట్లల్లా దానం చేస్తావ్. నా కిదంతా గిట్టడండీ; నీలాగా నే నేమీ బుద్ధి తక్కువదాన్నికాను సుమా!....ఏమను కున్నావో!” అంటూండేది.

నిజానికి రాణి భర్తలాంటిది కాదు. పూర్తి విరుద్ధం. గడ్డిపోవంత దానం చేయదు. “మనకుండే కాస్తా కూస్తా తిండిని కుంట్లో గ్రుడ్డికి ధారపోస్తే మన గతేంకాను! చస్తారు వాళ్లే బతకలేకుంటే!” అనేది దయాదాక్షిణ్యం లేకుండా.

ఒక్కముక్కలో చెప్పాలంటే - మణిలాల్ యింద్లో గనక లేకుంటే, పేదగానీ, సాధువుగానీ ఆ మధ్యలకే అడుగు పెట్టరు. “మణిబాబే లేకుంటే అక్కడి కెందుకుపోవాలి. వసుంధరేమైనా పెట్టుందనా? అదొట్టి అబద్ధం. ఓ నీటి బొట్టు వెయ్యమంటే వేస్తుందా? పోనీ, గడ్డిలోని గింజల్ని యేరుకోనిస్తుందా? ఆమెలాంటి పిసినారి నెక్కడా చూడ లేదు. దేముడా!” అని చెప్పుకొని, కసితిరేంతవరకూ ఆడిపోసేవారు.

అవును; వసుంధరారాణి వాస్తవంగా పిసినిగొట్టే. తమ ఆస్తిమీ దల్లా ఎప్పుడున్నా కన్నేసి వుంటుంది. ఓ రెప్పపాటుకాలంకూడా యేమారదుసుమా! ఆమె కళ్ళదానం గనక భర్త దానం చేశాడా! ఐపోయిందిక. ఇల్లెగిరిపోయేట్టు అరిచేది. “దుబారాగా ఎందు కిలా తగలేస్తావ్” అని వాపోయేది.

ఇల్లా కాపురంచేస్తూ - యిరవయ్యేళ్లకల్లా కొన్ని బంగారు నాణాలు చేయించి, నిల్వచేసింది. వాటిని తేనీటి గిన్నెలో వేసి, అటకమీద దాచివుంచేది. ప్రతి రాత్రి పని ముగించుకొన్నాక, ఆ గిన్నెలో నాణాల్ని లెక్కపెట్టి, అట్టే మట్టంగా దాచుంచేది. అలా చేయడ మామెటు పరమానందం. ఐతే. ఆమె కెక్కడలేని అనుమానం; భర్తేమైనా వాటిని చూసి దానం చేస్తాడా! అని. దోసెడు ఛాన్యం దానంచేస్తే చిందరవందరగా యెగిరే మహాతల్లి

ఒక్క బంగారునాణెం పోతే వూపిరైనా పీలుస్తుందా ?  
 “ బాగా రాసులు రాసులు ధనం సంపాదిద్దాం. పెద్ద పెద్ద  
 మేడలుకట్టి పేటలు పేటలే యేలుదాం ” అనేది ఆమె  
 భర్తతో. “ ఛా ! అదేం మాట. చెత్తమాట. డబ్బులరాసు  
 లెందుకు ? మేడ లెందుకు ? డాబు లెందుకు ? ఉన్నదే చాలు.  
 అదే పదివే అనుకోవే. అలా గనుకొని సంతృప్తి పడాలి.  
 అంతేగానీ, ఆశకు పోరాదు వసుంధరా ! ” అనేవాడు  
 షవ్వూరూ మణి.

## 2

ఓ రోజు రాత్రి ! మణి, రాణీ లిద్దరూ భోంచేసి  
 పడుకోబోతున్నారు. ఆ సమయంలో వంటగది నెవరో  
 పెల్లగా తట్టినట్టు వినపడింది.

వినబడ్డదే తడవుగా రాణి వెళ్లి తలుపు తెరిచింది.  
 ఎదురుగా ఓ బీదాశ్రమాయి దీనంగా నిల్చోనివుంది. అక్క-  
 డక్కడ చిరిగిన పచ్చగుడ్డ కప్పుకొంది. కాళ్ళకు కర్ర  
 చెప్పులేవు. నెత్తిన గుడ్డతోపీ లేదు. ఎడమచేతిలో మటుకు  
 కర్రపాత్రుంది. ఆ బీదామె రాణీని దైన్యంగా చూసింది.  
 ఎడమచేతిలోని కర్రపాత్రను ముందుకుచాచి యాచించింది.  
 “ సర్వీ ! ఈ చిన్నిగిన్నెకు పిండి నింపియ్యండి. పొట్ట మాడి  
 పోతోంది, దయచేసా మార్రం సాయంచేసి పుణ్యం



కట్టుకోమ్మా ! మీకు నూరేళ్లాయుస్సుంటుంది. ” హృదయం కరిగేట్టడిగింది. రాణీ ఆమెను క్రిందినుంచి పైదాకా చుర చుర చూచింది. అనింది గదా ! ఆ బీదామెతో - “ సరేగానీ ! పిండి నింపిస్తే ఏమిస్తానంటావు తల్లీ ! ” అందులోనూ కఠినం ప్రతి ముక్కలోనూ వూడిపడింది.

పాపం ! ఆమె బీదామె. “ మీ కివ్వడానికి నావద్ద డబ్బుల్లేవమ్మా ! క్షమించండి. కానీ, రేపీ వేళకు తిరిగి దీనినిండా అన్నం చెల్లిస్తానమ్మా ! ” అని చెప్పింది వసుంధరను ఎటుతిరిగీ వప్పించడానికి. “ సరిసరి ! బాగుంది నీ వ్యవహారమంతా, నీ వేమో కూటికిలేని బీదామెనివి. నీ వేమిటి, పిండిని తిరిగి యిచ్చే దేమిటి ? ఐనా, మీతో మాకెందుకు పేచీలు పోమ్మా ! ” అని చెప్పేసింది ముఖం మాడ్చుకొని రాణీ. ఏమయిందోనని మణిలాల్ వెంటనే వచ్చాడు. అప్పు డప్పుడే రాణీ ఆమె మొఖంమీదనే తలుపు తోసేసింది. “ ఏం ? ఏం జరిగిందేమిటి ? ” అని అడిగాడు ఆదుర్దాతో మణిలాల్. “ ఎందుకో ! ” కోపంగా అడిగింది రాణీ. అంతటితో ఆగక - “ ఎవరో బీదామెట. ఆ చెక్క పాత్రతో పిండి నింపివ్వాలట. మన కింకేం పనిలే దనుకుంది కాబోలు ! పొద్దస్తమానమూ పిండి విసిరేది వీళ్ల వాత పెట్టేందుకే అనుకున్నారో !.... బాగుందిలెండి !.... ఆ.... చూడండి ! మన రొట్టెలకు, కేకులకే తక్కువ

వడ్తుందా పిండి. అదే కావాలని వచ్చిందీ మహాత్మా”  
చేతులూపి వూపి, కళ్ళెర్రచేసి అనింది వసుంధరారాణి.

“చాలాళిక. సిగ్గుచేటు వసుంధరా!” అన్నాడు  
మణిలాల్ పెదవి విరిచి. ఆ చిట్టి పాత్రకు పిండివ్వడాని  
కామాత్రం రాద్ధాంతం చేయాలా. సరేగానీ, వెళ్లి పెట్టెతెర్చి  
ఆ పాత్రను పిండితోనింపి తీసుకరా పో! ఈ పిండిమర  
నాది. గింజల్ని పండిస్తా. వాటిని పిండి కొట్టిస్తా. నే  
నెట్లయినా దానంచేస్తా. నీ వెవరు వద్దనడానికి? ఊ....



వెళ్లు, నీకే చెప్పేది” అని గదమాయించాడు. రాణి అతని  
మాటను మీరి కాదనలేకపోయింది. బీదామె చేతిలోని

పాత్రను ఒక్క వూపుతో లాక్కొని, సరసర పోయింది పిండి పెట్టె వద్దకు.

పెట్టెలో సగంవరకు పిండి వుంది. ఆ చిన్న పాత్ర కెంత పిండి పట్టుందిలే! అనుకుంది రాణీ. ఓ గరిటతో పిండితీసి పాత్రలో వేయసాగింది. పిండి తీసితీసి పోస్తూంది. కానీ, గిన్నె నిండడం లేదు. ఆమెకు విసుగుపుట్టింది. “అరే! దీనబ్బడాలుగానూ! ఇదెంత పిండయినా మింగే స్తోందే. సామాన్యంగా వున్నట్టులేదే. దీనికథ చూస్తోంటే....” అనుకొని, రాణీ చాలా అబ్బురపడిపోయింది. ఎంతసేపు ప్రయత్నించినా, గిన్నెమాత్రం నిండలేదుసుమా! వెలితిగానే వుండిపోయింది. ఆమెకు బేజారె త్తిపోయింది. “అరే దీని కేమైనా క్రింద చిల్లుందా?” అని వంగిచూచింది. వ్చ! చిల్లెక్కడిది దానికి! పాత్రకేం బాగానే గట్టిగా దట్టంగా, భద్రంగా వుంది. చూస్తే చాలా విచిత్రంగావుందే ఈ గిన్నె!

### 3

వసుంధరారాణి పట్టుదలమనిషి. ఎంత బేజారె త్తినా, ఎంత చెమట ధారలుగా కారినా గిన్నెనుమాత్రం నింపాలని శతవిధాలా యత్నంచేస్తోంది. పెట్టెలో పిండి రానురాను తరిగిపోతోందే కానీ, గిన్నెమాత్రం నిండలేదు. ఇంతకూ



పెట్టెలో పిండి యెంతుందంటారా ? — ఇం కెంతుంది !  
అరపాతికభాగ ముంది. ఎంతుంటేనేం ! - పాత్ర నిండుతేగా !

రానురాను పిండయిపోయింది. పెట్టె ఖాళీ అయింది  
గిన్నె వెలితిగానే వుండిపోయింది. రాణీకి కళ్ళలో నీళ్లు  
గిరున తిరిగాయి. పెద్ద పెద్ద అంగలేసుకుంటూ, బీదామె  
వద్దకొచ్చి — “ఇదో ! తీసుకో. నే నివ్వగలిగిన పిండంతే....”  
అని, నోరు తెర్చింది. “ఏంటది ?” బిత్తరతో అన్నాడు  
మణిలాల్. “పాత్రను నింపలేదేం ? నింపమని నే చెప్పలేదా  
రాణీ !” నిలదీసి అడిగాడు గుడ్లప్పగించి చూస్తూ.

“నిండిందో లేదో, నాకెందు కదంతా. పెట్టెలోని  
పిండంతా దీని వాతబెట్టాను. అమ్మయ్య ! ఎంతపిండి  
దిగమింగిం దనుకున్నావీ పాత్ర ! అబ్బో ! నే నిలాటి  
గిన్నెప్పుడూ చూళ్లేదండీ ! ఇదంతా చూస్తే యీమేదో  
మంత్రం చేసినట్టుంది. మీ కాళ్ళమీదపడి బ్రతిమలాడుకుంటా  
గానీ, త్వరగా పంపం డీ మంత్రాలమారిని ” బెదురుతూ  
చెప్పింది రాణీ.

“అలాకాదు ” మణిలా అన్నాడు బొంగురువోని  
గొంతుతో. “ఇది నిండేంతవరకూ ఆమెను పంపించండం  
జరగదుసుమా ! ఆమెకు మాఝిచ్చా. తప్పకుండా యిది  
నిండి తీరాల్సిందే. మన ఆహారమంతా ఐపోనీగాక ! మాట  
పోగొట్టుకొందే మనిషికుందే విలు వేమిటే ?” స్థిర  
ధైర్యంతో పలికాడు.

అతడిలా పలుకుతూ, పిండిమర వుండే గదిలోని కెళ్లాడు. రెప్పపాటు పొద్దులో అతడు పిండి సంచితోపాటు తిరిగొచ్చి, దాన్ని క్రిందుంచి — “ఇప్పుడు వాకిలితెరు రాణీ !” “ఆ గిన్నె నిప్పుడు నింపిచూడు” అని చెప్పాడు.

రాణీ ముఖం క్రమక్రమంగా నల్లబడ్తోంది. “ఇట్లా గనకయితే చిట్కాఅంత పిండి మిగల్గులే. తర్వాత నీ యిష్టమిక” అంది రాణీ సంచికట్లు విప్పుతూ.

చూడండి !.....ఆశ్చర్యం.....ఆశ్చర్యం.....సంచి లోంచి ఆమె చేతినిండుగా పిండిని తీసి పాత్రలో వేసిందే తడవుగా, ఆ కర్రపాత్ర అంచులదాకా నిండి, క్రిందకూడా పడింది. అరరే! ఎంత వింత !

రాణీ ముఖం చేటంతచేసి చూసింది. ఐతే, నోట్లోంచిమాట పెగిలిరాలేదు. కానీ, పాత్ర నా బీదామెచేతి కిస్తూనవ్వింది. కళ్లలో నీళ్లు తెరలు తెరలుగా వస్తున్నాయి.

“మీరు నాకు సాయంచేసినందుకు నమస్కారాలు. మీరు చాలాకాలం బ్రతకాలని దేవుణ్ణి ప్రార్థిస్తున్నా. నే నెళ్లాస్తానిక. ఆఁ, మర్చాగానీ, రేపు తప్పక దీన్నిండా పిండిని బదులుగా పంపుతానుమా !” అని కృతజ్ఞతతో, ఆనందంతో నెమ్మదిగా అనేసి వెళ్లిందామె.

మణీ, రాణీ లిద్దరూ ఒకర్నొకరు చూసుకొని ‘అరే’ అని బైటికి తొంగి చూశారామె యెటు వెళ్లిందని.

ఏదో ఒక వింత ఆ బీదామెలోవుందని యిద్దరూ అనుకొన్నారు. అటు యిటు వెతికారు, కానీ, ఆమె అక్కడ వుంటేగా అవుపించేది :

## 4

కాస్సేపటికి — వసుంధరారాణీ ఏమీ చేయలేక పోయిందిగానీ, అంతపిండి వృధాగా పోయెగదరా ! అని ఎంతసేపో చింతచేసింది.

“ నా కిలాటి తంత్రాలు సరిపోవు ” అనింది నిర్మోహమాటంగా. “ ఆమె తిరిగి మనకా పిండిస్తుందంటే నేన్నమ్మనండీ ! ”

“ బాగుబాగు ”, మణిలాలింకా యిలా అన్నాడు. “ ఇవ్వకుంటే పోనీలే. మనకు పిండిమర వుంచుకొని అంత మాత్రం దానం చేయకుంటే మరెట్టా. అంతో యంతో దానంచేయడం నేర్చుకోవాలి. తెల్సిందా ? ”

మర్నాడు మణిబాబు రూమునే లేచి, పట్నాని కెళ్లాడు యేదో పనుండి. పట్నం చాలా దూరంలోవుంది. అందుకే అతడు తిరిగి రావాలంటే మళ్ళీ మరుసటి రోజు వుదయం మొస్తుంది.



ఆరోజు వసుంధరారాణీ యింట్లో ఒంటరిగా వుంది. పొద్దు తిరక్కముందే భోంచేసి, అన్ని తలుపులకీ తాళా లేసింది : తిరిగీ ఎవరైనా క్రిందబీలాగానే మంత్రగత్తె తొస్తారని.

“మా ఆయన ఒట్టి తిక్కమనిషి. కాకపోతే, వున్నదల్లా వూడగొట్టుకొంటే తర్వాత గతేమిటి ? ” అని అనుకుంటూ, అటకమీదున్న నాణాల్నితీసి పొయిలోని మంటవెల్తురులో లెక్కించసాగింది. ఇంకా పొద్దు గ్రుంక లేదు. ఆ కారణంచేతనే క్రొవ్వొత్తి నామె యింకా వెలిగించలేదు. పొయ్యి చాలావరకు ఎప్పుడూ మండు తూంటుంది. ఆ వెల్తురే దండిగా వుంటుంది. ఈ క్రొవ్వొత్తులు ఒట్టి దండుగే అనేది.

నాణాల్నలా లెక్కిస్తూ, ఆమె ఓ కట్టెను పొయ్యి లోనికి యెగదోయాలని చెయ్యి చాపింది. లేడిమాదిరి బెదిరిపోయి, తటాల్న వెనక్కు జేరగిలబడింది. ఎంచేతంటే- ఎదురుగా జానెడే జానెడంత చిన్నబ్బాయి నిల్చొనివున్నాడు.

లోనికి వాడెట్టా వచ్చినట్టు ! చాలా ఆశ్చర్యంగా వుందే ! కిట్కీలు మూసివున్నాయి. వాకిళ్లకు తాళాలేసి వున్నాయి. ఇనప్పెట్టెలా గుంది అచ్చం యిల్లంతా. కల మాగిన పండుగదా ! చెట్టునుంచి జారిపడినట్టు, వీ డెక్కడ నుండి జారిపడ్డాడో ! రాణీ బ్యారుమని నోరు తెర్చింది వాణ్ణి జూస్తూనే.

వాడు చూస్తే వాళ్ళింట్లోవున్న ముక్కాలిపీటకంటే పొట్టే. జుట్టుకాణ్ణుంచి గోటిదాకా పచ్చదుస్తులు ధరించాడు. ముందు రోజొచ్చి పోయిన ఆమె గుడ్డలరంగే వీడి గుడ్డల రంగున్నూ. కళ్లు నల్లగావున్నాయి. మిల మిల మెరుస్తున్నాయి. పళ్ళు తెల్లగావుండి, కాంతు లీనుతున్నాయి. వాడి రెండు చేతుల్లోనూ కర్రపాత్రను పట్టుకొన్నాడు. అందులో నిండుగా పిండుంది. ఆ పాత్రను ఆ అబ్బాయి ఆమె కిస్తూ, యంత్రానికిమల్లే ప్రతిధ్వనించే గొంతుతో — “అమ్మా ! మా యజమానురాలు నిన్న తీసుకపోయిన పిండికి బదులుగా దీన్నిండా పంపింది. ఇదెంతో బాగుంది. తీసుకొని చూడండి ” అని చెప్పాడు.

“మీ యజమానురా లెవరు అబ్బాయి ! ” పాత్ర నందుకుంటూ అడిగింది నోరు పెద్దగా తెరిచి అంతులేని ఆశ్చర్యంతో.

“దేవకన్యకల రాణీ ! ” అని చెప్పాడు ఆ పొట్టి అబ్బాయి. మాటాహ్లాంశంగనే వాని క్రిందున్న పలకలు భూమిలోనికి విరగబడిపోయాయి. వాడా గుంతలో గభాల్ని పడీపడ్డంతోపే గొప్ప వెల్తురుపుట్టింది. జిగేల్మనేరికి రాణీ కళ్ళు మూసుకొంది. కళ్ళుతెరిచి చూచిందిగదా ! పొట్టివాడూ లేడు, వెల్తురూలేడు, మునుపు పలకలెలాగ వున్నాయో అలాగే వున్నాయి. అరే ! ఇదేం విచిత్రం !

## 5

రాణీ తికమకపడింది, అంతా ఓ క్షణంలోనే యిదంతా జరిగింది చూడండి ! నిండుగా పిండున్న పాత్ర మాత్రం రాణీ చేతిలో వుంది. “ ఇది దేవతల ఆహారమట ! “ తనకు తానే పలుకుకుంది. “ సరే ! నేను దేవతల ఆహారం ఎప్పుడూ రుచి చూశ్లేదు. కాస్తా రుచి చూస్తా నెలా గుంటుందో ! దేవకన్య లట ! ఎంత బావుంటారో వాళ్ళు ! మా అమ్మ చెప్పగా వినడమే వీళ్ళ సంగతి. అందులోనూ, అదీవిని యెన్నాళ్ళాయె నబ్బా !

రాణీ యిలా అనుకుంది - “ అమ్మయ్యా ! ఆమె రాణీ యట ! ఐతేనేం ? ఆమె వచ్చినపుడు యెంతో నమ్రతతో మాటాడాను. ఈమె యెంత మంచిదిరా అని ఆమె అనుకోకుండా యెలా వుంటుంది. అదే పనిగా పిండిని పంపకుంటే నాణాల్ని పంపకూడదో ! ”

ఆమె ఆ పిండితో వంట చేయసాగింది. కొద్ది పిండితోనే వంట చేసింది అందులోనూ. తతిమ్మా పిండి నట్టే పాత్రలోవుంచి, అటకమీద తేనీటి గిన్నె వెనకాల దాచింది, “ ఇదక్కడే వుండాలి. లేకుంటే, ఆయనచూచి ఇదెక్కడిదీ ? అని ప్రశ్నిస్తాడు. ఆయన ఒట్టి చాదస్తం మనిషి. చూస్తే గనక దినమూ వాళ్ళకు నైవేద్యం పెట్టా లంటాడు. వాళ్లేమో మాయగావచ్చి తినిపోతే మా యిల్లు



గుల్లపడిపోక పోతుందా ? ” అని పిచ్చిగా ఆలోచించింది. అంతలోనే వంట తయారైంది. నింపాదిగాకూచాని తిన సాగింది. “ఆహా ! ఎంత రుచి. ఎంత రుచి. నా జన్మలో నై నా యిలాంటిది రుచి చూశానా ? ” అని తరించింది.

చెమ్మానిండుగా తీసుకోడం, నోట్లో వేసుకోడం, తిరిగి తీసుకోడం.....ఇలా చేస్తూ — “బాగుంది ” అంటూంది. “అసలు వాళ్లకు గింజల్ని విసరిండు అవన్నీ బాగా తెలుసే ! అది కాదుగానీ. ఆమె పిండినే బదులుగా యివ్వకుంటే నాణాల్నిచ్చుంటే — అబ్బ ! బంగారు..... బంగారు....ఓహో ! ఏం బంగారోలే ! చెప్పాలా యిక. ఈ పిండి మరలో అయ్యే పిండంతా బంగారుగా మారాలి. పిండయితే ఏం బాగు ! ఏప్పుడూ పిండేనా ? అంతా బంగారే ఐతే, ఎన్ని రాజ్యాలో యేలితే....అప్పుడిక చెప్పాలా ? అంతా తళతళలు....మిలమిలలు....అబ్బబ్బబ్బబ్బబ్బ....; ” అని కోరికలు కోరుకుంది.

## 6

మరుదినం రమారమి సూర్యుడు దుదయించే సమయాని కల్లా మణిబాబు తిరిగొచ్చాడు. కానీ, సరాసరిగా యింటికి పోలేదు. నేరుగా పిండిమర కెళ్లాడు విసరాల్సిన గింజలు బస్తాలతో నున్నందున.

మర నాడించడానికి — చక్రానికి పట్టను తగిలా  
డించాడు. మర గిర్రసీ తిరుగసాగింది. గింజలను అత  
డెత్తి పైన పోయసాగాడు. క్రింద పిండికి బదులుగా  
బంగారు నాణాలు గొలుసులాగ ఒకదాని వెనక మరొహటి  
వేగంగా వచ్చి బైట తొట్టెలో పడున్నాయి. వాటిని చూసే  
టప్పటికి అతడికి వళ్లంతా వులకరించింది. ముఖమంతా  
వికసించింది. హృదయ మంతా ఆనందసాగర మైంది.  
సంతోషమే మణిబాబు; మణిబాబే సంతోషము.

అత డలాగే నిల్చుండిపోయాడు - నోరు తెర్చుకొని  
వాటిని చూస్తూ, అతడు అమితంగా ఆశ్చర్యపోయాడు.  
నిజమే మరి ! పిండికి మారుగా నాణాలు రావడమంటే  
అబ్బురంకాదా ! అతడు గింజల్ని పాత్రలతో ముంచి ముంచి  
పోయసాగాడు. నాణాలు గంగ ప్రవాహంలాగా, నయాగరా  
జలపాతంలాగా జలజల బైటికి రాసాగాయి. వేలు....  
లక్షలు....కోట్లు....లెక్కలకందనన్ని నాణాలు మర దగ్గర  
లోను, దూరములోను, ఆ మూల, ఈ మూల.....  
ఎటుచూసినా బంగారుమయమే. ఇంట్లోనే బంగారుగని  
వున్నట్టుంది. ఇల్లంతా పసుపుపచ్చని కాంతులతో, తళతళ  
లాడే మెరుపులతో, నిగనిగతో నిండిపోయింది.

మణిబాబుకు మూర్ఛ వచ్చేటంత పన్నైంది. ఏమిటీ !  
ఎటుచూచినా బంగారు ! నోట్లోమాట నోట్లోనే వుండి  
పోయింది. భార్యను లాక్కొస్తామని వంటయింట్లోనికి

పరుగెత్తుండంగనే — “ హో ! ఏవండీ ! ఇక్కడి....కి....  
రాం....డీ ! నా మెడచుట్టూ ఏంటిది ? గుదిబండ లాగుంది.  
అబ్బా ! ఎంత బరువు ! ఎంత బాధ ! వచ్చి దీన్ని తీద్దురు  
రాండీ !....అని భార్య గట్టిగా అరవ మొదలుపెట్టింది.  
మధ్య మధ్య యేడ్పులు, పెడబొబ్బలు మరింత గోల  
చేస్తున్నాయి.

వసుంధర వంటింటి వాకిటికాడ వచ్చి నుంచుంది.  
నానా అవస్థపడి. వాకిట కలాగే జేరగిలబడింది. మెడ  
చుట్టూన్న విసుర్రాయికూడా బంగారుమయమే. అయితేనేం ?  
బరువుకు తాళగలిగి వుండాలిగా !

“ అబ్బా ! అమ్మా ! ” యేడ్వడం ఆరంభించింది.  
“ ఇంకెలా దీంతో నే బతికేది ? ఇంత భారీ గుంది. ఇంత  
పె....ద్ద....ది....అమ్మయ్యో ! నే భరించ లేకున్నాను.  
ఎంత తీర్దామన్నా రాదే ! అయ్యయ్యో ! మీరే చూడండీ !  
అబ్బబ్బా ! రానురాను బరువెక్కి కదలకుండా ఐపోయింది.  
....హాబ్బా ! ” వాపోయింది.

ఆమె యిల్లంతా నిండిపోయిన బంగారు నాణాల్ని  
చూశ్లేదు. మెడచుట్టూ గుదిబండేగనక లేకుంటే — ఆమె  
వూరకుంటుండెనా ! ఏ బంగారు ! ఎన్ని నాణాలు ! అబ్బో....  
అబ్బో....అని ఆశ్చర్యపడక పోవునా ?

అతడా బంగారు గుదిబండను తొలగించాలని యత్నిం  
చాడు. కానీ, అసలు కదిలేగా ! పాపం ! అది చచ్చేంత



పని చేసింది. వసుంధర తూలుతూ, సోలుతూ లేచి పడ్డా  
లోని కెళ్లిపోయింది.

నిజంకాక ఎట్టాపోతా యామెకోరిన కోర్కెలు :  
దేవతలు పంపి నాహారం తింటూ తల్చుకొన్న కోర్కెలు  
రూపాల్ని పొందాయి. మరలోంచి బంగారు నాణాలు  
అలాగే యింకా వస్తున్నాయి. ఎటుచూచినా బంగారే !  
వసుంధరారాణీ గుడ్డలు, గుడుసులు, జోళ్ళు....అన్నీ  
బంగారువే ఐనాయి. ఎటుపోయి ఆమె ఏది ముట్టినా  
తళుక్కనే బంగారుగా మారడమే.

## 7

తొట్టతొలుత మణిబాబు పిండి మరంతా బంగారుతో  
నిండినందు కెంతగానో సంబరపడ్డాడు. “ ఓ పిండిబస్తా  
కంటే బంగారుబస్తా బోలెడు ఖరీదుచేస్తుంది. నే నిప్పుడు  
బీదలకు దండిగా బంగారును దానంచేస్తా. వా రెంతగానో  
ఉవ్విళ్ళూరుతారు. నాణాల్ని కళ్లకద్దు కుంటారు ” అని చాలా  
వుప్పొంగిపోయాడు. బీదలకెలాగా సాయంచేస్తే బావుం  
టుంది... వారి కేదిస్తే మెచ్చుకుంటారు....అని పొద్దస్త  
మానము తలంచేవాడు.

ఆరోజు సాయంత్రం ఓ ముసలాయన ఓ బస్తా ధాన్య తెచ్చాడు పిండి చేయడానికి. మణిబాబు మర నాడించి ధాన్య మెత్తి పైన పోశాడు. క్రిందనుంచి బంగారుకాయలు దాదాపు రెండు సంచులకు పైగా దొర్లుతూ వచ్చాయి. ఆ ముసలాడు ఆహా ! బంగారు....బంగారు ! అని ఎగిరి గంతులేచాడు. వాటి నల్లే భుజమ్మిది కెత్తుకున్నాడు తంటాలుపడి. ఇంటి కెళ్లిపోతూ — “ఓ ! ఎంత అదృష్ట వంతుడివి నాయనా ! నీకు బంగారుమర వుంది. నీ వికపై ప్రపంచంలోనే ధనవంతుడ వైపోతావ్ !

“ నిజమే కావచ్చు ” అన్నాడు మణిబాబు. “ మర యితే. ఒక విషయం జ్ఞప్తి నుంచుకో. మీ కెంత బంగారు కావల్సివస్తే అంత పట్టుకెళ్లండి ! ” ఎంతో ఉదారంతో చెప్పాడు.

సూర్యుడు పడమటి దిక్కున మునక్కముందే లెక్కకు రానంతమందికి బంగా రిచ్చాడు. కమ్మరికి, కుమ్మరికి, కూలీకి మాలీకి, కష్టజీవికి నష్టజీవికి....అబ్బా ! ఎంతమందికోలే ! కనబడ్డ ప్రతివాడికీ యిచ్చాడు. ఎవడి చేతిలో చూసినా కనకమే ! ఏ నోట విన్నా సుద్దులే !

వసుంధరిదంతా చూణ్ణే చూశ్లేదు. అతడు దానం చేయడం గనకే చూసుంటే చిందరవందర యెగరకపోవునా ! ఆమె ఆ బంగారు గుదిబండబాధకు ముక్కుతూ, మూలుతూ

ఓ మూల కూలబడింది. ఇంక ఆ బంగారుబండ తొలగ  
దేమో పాపం ! అట్టే వుండిపోతే ఆమెగతేం కాను !

ఆ రోజు గడిచిపోయింది. తెలతెల వారింది.  
సూర్యుడు తూర్పున పొడుచుకొని వస్తున్నాడు. గతరాత్రి  
బంగారుబస్తా లెత్తుకపోయిన వ్యక్తి కర్ర నూతబొడుచుక  
వస్తున్నాడు. మణిబాబు అతణ్ణిచూచి నిష్వేరపోయాడు.  
“ ఏం తాతా ! ” అని ప్రశ్నించాడు. ముక్కుపుటాలు  
వుబ్బినాయి. “ నిన్న పట్టుకపోయిన బంగారంతా అప్పుడే  
ఐపోయిందో ! అన్నాడు.

“ బంగారేమిటి బంగారు ? ” హీనస్వరంతో పలికాడు  
ముసలాడు. నీ వింత మోసం చేస్తావని నే నెప్పుడు  
అనుకోలేదు కొడుకా ! సంచులకట్లు విప్పేసరికి లోపల  
యేముందో తెలుసా ? — నున్నటి పసుప్పచ్చని మన్ను.  
బంగారుకాదు.

“ అయితే వుండు. మా బస్తాలు చూడనీ ” అంటూ  
తన సంచుల కట్లను విప్పి చూడడమే తరవాయి, అన్నీ  
మన్నుమయమే. అతని గుండెలు బద్దలయ్యాయి. దుఃఖం  
చెప్పరానంత పొర్లివచ్చింది, భోరుమని యేడ్చాడు. పాపం !  
ఎంతదగా ! బంగారు తీసుకవెళ్ళిన వారంతా యింట్లోమీద  
విరుచుకపడ్డారు. అతడిమీద అంతా నోర్లు చేసుకొన్నారు.



తిట్లు, చీవాట్లు కట్లు తెంచుకొన్నాయి. చేతులుమాత్రం చేసుకోలేదు. ఏదయినా మోసంజరిగితే కొంచెం సయించరు వారు.

మణిబాబు నోరు బిగుసుకపోయింది. ముఖం పాలి పోయింది. బలవంతంగా నోరు తెరిచాడు. “ ఇందులో నాదేం తప్పుంది. మీరే చెప్పండి ” ప్రాధేయపడినట్టు పలికాడు. “ మిమ్ములను వంచించాలని నా కెప్పుడూ చెడు బుద్ధి లేదే ! అబ్బే ! నన్నెందుకలా నిందిస్తారు. నేను మీ కిచ్చింది బంగారే. కానీ, అది అలా మారడం మాయ.”

“ ఆగండి. దాని కథంతా నే చెప్తా గానీ. నెమ్మదిగా వినండి ” — అన్నాడో ముసలాడు కడకు కలగజేసికొని. “ ఇదంతా దేవతాస్త్రీల మాయ. ఒట్టి బూటకం. వారిచ్చింది చూచి బంగారమే అని భ్రమపడ్డావు. నిజాని కది కేవలం మట్టి. ఇదంతా చిన్నప్పుడు మా అవ్వ చెప్పేది. సరే ! ఐందేదో ఐంది. కానీ, నీ మర బంగారుమరగానే వుందని ఆశపెట్టుకోకు నాయనా ! ” అని వోదార్చి, వూరడించి వెళ్ళిపోయాడు. జనమంతా మెల్లిగా పల్చబడిపోయారు.

## 8

ఇలా కొన్నిరోజులు గడిచాయి. పిండిమర పరిస్థితి క్రమేపీ అధ్వాన్నమైపోతోంది. మణిబాబుకు దినదినానికి దిగులు మరీ ఎక్కువవుతుంది. అనుకోకుండానే మరలో మార్పొచ్చింది. తుదకు, మరకు తాళమేసేసి, ఆ చుట్టు పక్కల తొక్కినా చూశ్లేదు.

వారాల, నెలల తరబడి పిండిమరను తెరవలేదు. పిండి కొట్టించడానికి గింజలనుకూడా ఎవరూ తేలేదు, ఎందుకు తెస్తారు? వాళ్లేం అమాయకులా? సంవత్సరం పొడుగునా పండించిన ధాన్యాన్ని నున్నటి మట్టికింద మార్చడాని కిష్టపడ్తారా!

వాళ్లదగ్గరున్న పిండి ఖర్చయిపోయింది. “ఏమండీ! ఆహారమేమో ఐపోయింది. పట్నానికెళ్లి పిండి తీసుక రాండి. మన మర మనకే చెరువైంది. మన గింజలన్నీ మట్టయ్యాయి. పోనీగానీ, నా దగ్గర ఐగారుకాసు లున్నాయి. వాటిని అటకమీద దాచివుంచాను. అవి పట్టుకపోండి. అవేమీ దేవతాస్త్రీల సొత్తుకాదు లెండి. ఐనా, వాటిని చూడాలంటే నాకు ఎకసక్కెంగా వుంది ” అంది.

మణిబాబు వెళ్లి తేనీటిగిన్నె తీయబోయి దేవరాణి పంపిన కర్రపాత్రతీసి — “ఏమే! ఇక్కడ పిండి వుందే!” అని గట్టిగా అరిచాడు.

“అఁ ! పిండా ? దాన్ని ముట్టుకోకండి దయచేసి” —  
అతడికంటే రెండింతలు గట్టిగా అరిచింది, “అది  
దేవతాహారం. అది తింటే మరీ కష్టాలు రెట్టింపవుతాయి.  
అది నేను తిన్నందుకే యీ కష్టాలు దాపురించాయిసుమా !”  
అని పాతకథ ఏకరువు పెట్టింది. మణిబా బలాగనే  
నిబ్బరంగా నిల్చుండిపోయాడు.



కాస్సేపుగడిచింది. “అయితే విను. నేనూ దీనితో  
వంట తయారుచేసి భోంచేస్తా. భోంచేస్తూ నీలాగే కోర్కె  
లన్నీ కోరుకుంటా. ఏం జరుగుతుందో నే చూస్తాగా !”  
అన్నాడు మణిబాబు.



“నీ యిష్టం. నాదేముంది. కష్టాలు కోరి కొనుక్కొచ్చుకోండి” అని మాత్రం అంది.

మణిబాబు చెప్పినట్టే వంట తయారుచేసి, చెమ్మతో నోట్లో వేసుకొన్నాడు. నోట్లో ముద్దపడిందో లేదో గట్టిగా అరిచాడు : ఆహాహా ! ఎంత బావుంది. ఎంత రుచిగావుంది. ఇంత యింపైన పిండిని మర యివ్వాలని, అందులోనూ మన మర యివ్వాలని బలే ఆశ. ఇలాంటిదిగనక వస్తే, బీదలకందరికీ పంచితే, అప్పుడు నన్ను మెచ్చుకొంటారు, మెచ్చుకోక వూరుకుంటారా? నే నేమో బలేగా కోరుకుంటున్నా. అమాయకురాలైన నా భార్య మెడచుట్టూవున్న బంగారు విసరాయి లేదనుకుంటా” అని కోరాడు.

కోరే కోర్కెలనుబట్టి, ఆశించే ఆశయాన్నిబట్టి ఆశలు ఫలిస్తాయి. మణిబాబు భార్యలాగాకాక తృప్తికరంగా కోర్కెలు కోరాడు. అత్యాశకుపోలేదు, పూర్తి భిన్నంగా కోరుకున్నాడు.

మాటలు అన్నదే తడవుగా వసుంధర మెడచుట్టూవున్న బంగారు గుదిబండ మాయమైంది. ఆమె సంరోషంతో కెప్పున కేకేసింది. రివ్వన ఎగిరి నాట్యమాడ సాగింది. ఏమిటీ కేకని మణిబాబు చూడగా ఆమె మెడచుట్టూవున్న పీడ విరగడైంది. అతడున్నూ సంబంధంతో గంతువేశాడు.

కాస్సేపట్లోనే — అతడు తలంచిన కోర్కెలు ఫలింప సాగాయి. పిండిమరతాళా లవంత టవే విడిపోయాయి.

మర గిరున తిరుగసాగింది. కమ్మనిపిండి యమ్మని రాసాగింది.

మణిబాబు అప్పట్నుంచీ పిండి నితర్లకు దానంచేయ సాగాడు. తనింత తిని - తతిమ్మా ఆహారం బీదసోదరులకు పంచిపెట్టాడు.

అనుభవించినాక కష్టాలలోని గొప్పేమిటో, తప్పేమిటో తెలుస్తుంది. వసుంధర మనసప్పట్నుంచీ మారింది. తనూ భర్తలాంటి మనసు తెచ్చుకుంది. ఆనాటినుంచీ తన చేతులమీదుగా దానంచేయ సాగింది. ప్రేమపూర్వకంగా మాటాడింది. ఆదరంతో పలకరించింది. వసుంధరారాణికి జ్ఞానోదయమైంది.

ఆమె ఏమాత్రమూ బంగారుకాసుల్ని నిల్వచేయ లేదు. మనస్ఫూర్తిగా దానంచేయడం, మనుష్యుల మెప్పు పొందడం, మంచితనం సంపాదించడం - బాగా అలవర్చు కుంది వసుంధర.

కుంటికి, గ్రుడ్డికి, నడ్డివాడికి....వాడికి వీడికి అనడ మేల? కూటికి, గుడ్డకు, నీడకు మొగమువాచిన వారికల్లా మణీ, రాణీల పిండిమర ఆశ్రయమిచ్చింది. వారి గృహమొక పోషణాలయమైంది. వా రిరువురు ధన్యజీవు లయ్యారు.

[ ఆంగ్లకథకు అనుసరణ ]

— 'మాణిక్యం,' 'వల్లంకొండ.'



BC



కథలు

కథలు

కథలు

ఇంకా.....

మామకథలు  
 కౌయ్యగుర్తం  
 నాగులు  
 చప్రాసీ  
 చిలకచదువు  
 నీతికథానిధి

కథలు

కథలు

కథలు





మనసు ఫౌండేషన్  
పుస్తకాల పరిశీలనాపట్టిక

పుస్తకం సంఖ్య	TPL#106B 170
పుస్తకం పేరు	అంతరిక్షం
తారీఖు	25/10/24
ముందు అట్ట	పు
వెనుక అట్ట	పు
మొత్తం పేజీలు	69
పెద్ద సైజు పేజీలు	no
ఖాళీ పేజీలు	5, 35
లేని పేజీలు	no
తయారు చేసినది	Here
పేజీలు విడదీసినది	Here
స్కాన్ చేసినది	Here
పరీక్ష చేసినది	lakshmi
పేజీలు పరిశూనినది	
లైండింగు చేసినది	
ప్యాకింగు చేసినది	
స్కాన్ చేయ్యబడి	
తప్పులు	no
పరిస్థితి	Good